프로크리에이트 저장 문제, 저장했는데 파일이 안 보였던 경험

 프로크리에이트 저장 문제로 인해 저장했는데 파일이 보이지 않았던 경험을 기록한다. 디지털 드로잉 초반, 작업을 마쳤다고 믿었던 순간 찾아온 불안과 혼란, 그리고 그 경험을 지나오며 정리하게 된 생각을 개인적인 시선으로 담았다. 이 글은 해결 방법이 아닌 실제 작업 과정에서 겪은 저장 경험과 감정의 흐름을 중심으로 한 기록이다.

 아이패드로 디지털 드로잉을 연습하던 어느 날, 평소보다 조금 오래 작업을 이어가던 시간을 아직도 기억한다. 그날의 나는 완성이라고 부르기엔 부족했지만, 이전보다 흐름이 좋다고 느끼고 있었다. 그래서 작업을 마친 뒤 자연스럽게 저장을 했다고 생각했고, 별다른 확인 없이 앱을 닫았다. 하지만 다시 프로크리에이트를 실행했을 때, 내가 작업하던 파일은 화면 어디에서도 보이지 않았다.  분명 저장했는데 파일이 안 였던 경험, 순간 머릿속이 하얘지며 설명하기 어려운 불안이 올라왔다. 이 상황은 나에게 아주 또렷한 경험으로 남았다.

 

 처음에는 내가 착각하고 있는 건 아닐지 의심했다. 최근 작업 목록을 다시 살펴보고, 캔버스를 하나씩 넘겨보며 확인했다. 혹시 다른 이름으로 저장된 건 아닐지, 아니면 내가 기억을 잘못하고 있는 건 아닐지 스스로를 설득하려 했다. 하지만 아무리 찾아봐도 익숙한 화면은 나타나지 않았다. 분명히 작업을 했다는 기억은 남아 있었기에, 보이지 않는 상황이 더 큰 불안으로 다가왔다. 프로크리에이트 저장 문제、분명 저장했는데 파일이 안 보였던 경험이 그림이 사라졌다는 사실보다, 내가 믿고 있던 경험 자체가 흔들리는 느낌에 더 크게 당황하고 있었다.

 

 조금 시간이 흐른 뒤에야 나는 손을 멈추고 상황을 다시 떠올려 보기 시작했다. 작업을 마무리하던 순간, 어떤 화면을 보고 있었는지, 어떤 순서로 앱을 닫았는지를 천천히 되짚었다. 그 과정에서 나는 저장이라는 행위를 너무 당연하게 여기고 있었다는 사실을 깨달았다. ‘했을 것이다’라는 기억만 남아 있었지, 실제로 무엇을 확인했는지는 흐릿했다. 프로크리에이트 저장 문제는 나에게 불안과 동시에 중요한 경험으로 남았다.

 

 이 일을 겪고 난 뒤, 나는 작업을 끝내는 방식이 조금 달라졌다. 예전에는 그림이 끝났다고 느끼는 순간 바로 다음 행동으로 넘어갔다면, 이후로는 잠시 멈춰 화면을 다시 바라보게 됐다. 지금 이 상태가 정말 프로크리에이트 저장된 상태인지, 내가 보고 있는 것이 마지막 결과가 맞는지를 스스로 인식하려고 했다. 이런 작은 변화는 이후 작업에서 같은 불안을 반복하지 않게 도와줬다. 완전히 사라진 것은 아니지만, 최소한 막연한 두려움은 줄어들었다. 이 변화 역시 하나의 축적된 경험이라고 느꼈다.

 

 돌이켜보면 그날의 나는 실제로 무언가를 잃어버렸다기보다는, 잃어버렸다고 믿고 있었다. 디지털 드로잉이라는 환경에 아직 충분히 익숙하지 않은 상태에서, 기억과 결과 사이의 차이를 받아들이지 못했던 것이다. 이 기록을 남기면서 나는 그때의 프로크리에이트 저장 문제를 조금 더 차분하게 바라볼 수 있게 됐다. 저장했는데 파일이 안 보였던 경험의 불안은, 나에게 작업의 끝을 인식하는 기준이 필요하다는 사실을 알려준 경험으로 남았다. 

 

 이 글은 프로크리에이트 저장 문제를 해결하는 방법을 정리한 글이 아니다. 내가 실제로 저장했다고 믿었지만 파일이 보이지 않았던 날과, 그 과정에서 어떤 감정과 생각을 지나왔는지를 기록한 개인적인 이야기다. 앞으로도 나는 이런 불안과 경험들을 계속 남기면서, 디지털 드로잉이라는 과정이 중간에 끊기지 않고 이어지고 있다는 흔적을 이 블로그에 차곡차곡 쌓아가려고 한다.